byword 的词源

古英语中的 be-（非重读）或 bi（重读）表示“靠近、在……旁边、在……期间、关于……”，源自原始日耳曼语的 *bi，意为“围绕、关于”。在复合词中，这个前缀常常只是起到强调作用（同源词还有古撒克逊语和古弗里斯语的 bi，意为“在……旁边”，中世纪荷兰语的 bie，现代荷兰语的 bij，德语的 bei，以及哥特语的 bi，都表示“在……附近”）。它的更早来源可以追溯到原始印欧语的 *bhi，是词根 *ambhi-（意为“围绕”）的简化形式。

大约在公元1300年，这个词作为副词出现，意为“靠近、近在咫尺”。

《牛津英语词典》（第二版纸本）将其作为介词列出了38种不同的用法。最初，它是一个表示地点的副词性词素，这一用法在地名中依然存在，比如 Whitby（惠特比）、Grimsby（格里姆斯比）等地名。此外，还可以与 rudesby 进行比较。古英语中，这个词还可以省略使用，表示“次要的方向”或“次要的路线”，与 main（主要的）相对，比如在 byway（小路）中。此外，by-blow（私生子，1590年代）和中古英语中的 loteby（情妇，来自已废弃的 lote，意为“潜伏、藏匿”）也可以作为例子。这个用法同样体现在短语 by the by（顺便提一下，1610年代）中。

By the way 字面意思是“沿着道路”（公元1200年左右），因此引申为“顺便提及”，并在1540年代被用来引入与主题无关的附带观察（“顺便说一句”）。在古英语中，by 还可以表示“在某物或某人面前”，因此“发誓效忠某物或某人”可能最初的意思就是“在……的见证下”。短语 by and by（14世纪初）最初意为“一个接一个”，其中的 by 显然表示“顺序”或“接续”；而现代意义上的“过一会儿”则出现在1520年代。

By and large（大体上，1660年代）最初是航海术语，意为“顺风航行和逆风航行”，因此可以理解为“先朝一个方向，再朝另一个方向”。这个短语源自航海表达 large wind，指的是一种有利于船只航行的风，能够使船只顺利驶离航线。

“在语言中作为概念标志的声音或声音组合”，也指代表该概念的单词或印刷字符。古英语中 word 意为“言语、谈话、表达、句子、陈述、消息、报告、词语”，源自原始日耳曼语 *wurda-。

根据沃特金斯的重建，这个词可以追溯到原始印欧语 *were-（第三义项）“说话、表达”（参见 verb）。日耳曼语的同源词包括古撒克逊语、古弗里斯语的 word，荷兰语的 woord，古高地德语和现代德语的 wort，古挪威语的 orð，以及哥特语的 waurd。

在古英语中，这个词还可以表示“承诺”，以及“圣经、上帝的信息、基督教教义”等神学意义。短语 take (one) at (one's) word（相信某人的话）大约出现在1530年代。

复数形式的 words 在15世纪中期开始用于“言语争执、表达愤怒的交流”（如 have words with），而 have strong words（激烈争论）则出现在13世纪末。

A word to the wise（对聪明人的一句话）源自拉丁语 verbum sapienti satis est，意为“聪明人听一句就够了”。In a word（简而言之）大约出现在1590年代。Word of mouth（口头传播，口耳相传，区别于书面传播）则出现在1550年代。在心理学中，word-association（联想词）大约出现在1910年。Word-wrap（自动换行）则起源于1977年。

It is dangerous to leave written that which is badly written. A chance word, upon paper, may destroy the world. Watch carefully and erase, while the power is still yours, I say to myself, for all that is put down, once it escapes, may rot its way into a thousand minds, the corn become a black smut, and all libraries, of necessity, be burned to the ground as a consequence. [William Carlos Williams, "Paterson"]

留下错误的文字是危险的。纸上的一个偶然词语，可能会毁灭世界。我对自己说，要小心观察并及时删除，因为一旦写下的东西逃脱，就可能在无数人的心中腐烂，像黑麦一样变成黑色污点，最终所有的图书馆都必然会因此被烧毁。——威廉·卡洛斯·威廉斯，《帕特森》