irony 的词源

大约在14世纪中期，“动物或植物的液体或汁液”这个意思开始出现，源自古北法语的 humour，意为“液体、潮湿；（医学上的）体液”（古法语为 humor 或 umor，现代法语为 humeur）。这个词又源自拉丁语的 umor，意为“体液”（也有 humor，是因为与 humus，意为“土壤”，的误关联）。它与 umere（意为“潮湿、湿润”）以及 uvescere（意为“变湿”）相关联（参见 humid）。

在古代医学中，这个词指的是“人体的四种体液”，即血液、痰液、胆汁（黄胆和黑胆，黑胆也称为忧郁液）。

The human body had four humors—blood, phlegm, yellow bile, and black bile—which, in turn, were associated with particular organs. Blood came from the heart, phlegm from the brain, yellow bile from the liver, and black bile from the spleen. Galen and Avicenna attributed certain elemental qualities to each humor. Blood was hot and moist, like air; phlegm was cold and moist, like water; yellow bile was hot and dry, like fire; and black bile was cold and dry, like earth. In effect, the human body was a microcosm of the larger world. [Robert S. Gottfried, "The Black Death," 1983]

人体被认为有四种体液——血液、痰液、黄胆和黑胆——它们分别与特定的器官相对应。血液来自心脏，痰液来自大脑，黄胆来自肝脏，黑胆则来自脾脏。盖伦和阿维森纳为每种体液赋予了特定的元素特性。血液被认为是热而湿的，像空气；痰液是冷而湿的，像水；黄胆是热而干燥的，像火；黑胆则是冷而干燥的，像大地。因此，人体被视为更大世界的缩影。[罗伯特·S·戈特弗里德，《黑死病》，1983年]

这些体液的相对比例被认为决定了一个人的身体状况和心理状态。这也使得 humor 这个词在意义上扩展到了“情绪、临时的心理状态”（这一用法从1520年代开始记录）。而“幽默、搞笑的特质”这一意义则首次出现在1680年代，可能是通过“心情、奇思妙想”的概念演变而来（1560年代），并进一步衍生出“迎合某人的幻想或性情”的动词用法。现代法语中，这两个词作为双语共存：humeur（意为“性情、情绪、奇思妙想”）和 humour（意为“幽默”）。关于它们的发音，初始的 h 只有在最近才被普遍使用，有时甚至会被省略……[《牛津英语词典》]。

为了帮助区分那些常被归类为“幽默”的各种表现形式，亨利·W·福勒在其著作《现代英语用法》（1926年）中提供了以下指南，或许对你有所帮助：

HUMOR: motive/aim: discovery; province: human nature; method/means: observation; audience: the sympathetic

WIT: motive/aim: throwing light; province: words & ideas; method/means: surprise; audience: the intelligent

SATIRE: motive/aim: amendment; province: morals & manners; method/means: accentuation; audience: the self-satisfied

SARCASM: motive/aim: inflicting pain; province: faults & foibles; method/means: inversion; audience: victim & bystander

INVECTIVE: motive/aim: discredit; province: misconduct; method/means: direct statement; audience: the public

IRONY: motive/aim: exclusiveness; province: statement of facts; method/means: mystification; audience: an inner circle

CYNICISM: motive/aim: self-justification; province: morals; method/means: exposure of nakedness; audience: the respectable

SARDONIC: motive/aim: self-relief; province: adversity; method/means: pessimism; audience: the self

幽默：动机/目的：发现；领域：人性；方法/手段：观察；受众：同情者

机智：动机/目的：启发；领域：词语与思想；方法/手段：惊喜；受众：聪明人

讽刺：动机/目的：改正；领域：道德与风俗；方法/手段：强调；受众：自满者

讽刺：动机/目的：伤害；领域：缺点与弱点；方法/手段：反转；受众：受害者与旁观者

诋毁：动机/目的：抹黑；领域：不当行为；方法/手段：直接陈述；受众：公众

讽刺：动机/目的：排他性；领域：事实陈述；方法/手段：迷惑；受众：内圈人士

愤世嫉俗：动机/目的：自我辩解；领域：道德；方法/手段：揭露；受众：体面人

冷嘲热讽：动机/目的：自我解脱；领域：逆境；方法/手段：悲观；受众：自我

中古英语中的 iron、iren、yron，源自古英语的 iren，这是 isen 的一种变体（其中 -s- 发生了音变），而 isen 又是 isern、isærn 的后期形式，意指“铁这种金属；铁制的武器或工具”。它源自原始日耳曼语的 *isarn（同源词还有古撒克逊语的 isarn、古弗里斯语的 isern、古诺尔斯语的 isarn、中古荷兰语的 iser、古高地德语的 isarn，以及现代德语的 Eisen）。

这可能是早期从凯尔特语借来的 *isarnon（可与古爱尔兰语的 iarn、威尔士语的 haiarn 对比），沃特金斯认为它源自原始印欧语的 *is-(e)ro-，意为“强大、神圣”，而该词又来自 *eis，意指“强壮”（同源词还有梵语的 isirah，意为“有力、强壮”；希腊语的 ieros，意为“强壮”）。这种联想可能源于“神圣的金属”或“强韧的金属”（与较软的青铜相对）。

在古英语中，iron 既可以作为形容词，也可以作为名词，但形式上更倾向于形容词。另一种形式 isen 在早期中古英语中演变为 izen。在英格兰南部，这个中古英语词汇往往简化为 ire、yre，其中 -n 的消失可能被视为一种词尾变化；而在北部和苏格兰，该词则更倾向于缩写为 irn、yrn，这种变化在地方方言中仍可察觉。

正如当铁被加热时，人们应当开始锻造。 [乔叟，约公元1386年]

化学符号 Fe 源自拉丁语中表示铁的词汇 ferrum（参见 ferro-）。

“用于压平或熨烫衣物的金属工具”这一含义出现在1610年代。“铁头高尔夫球杆”这一说法则始于1842年。短语 have (too) many irons in the fire（意为“忙于过多事务，难以兼顾”）出现于1540年代。Iron lung（“铁肺”，即人工呼吸机）则出现在1932年。Iron crown（“铁冠”）是古伦巴第王国国王的冠冕，金冠中嵌有一圈铁环，传说是用基督十字架上的钉子锻造而成。

Iron horse（“铁马”，指铁路机车）出自1839年的一首诗。Iron maiden（“铁处女”，一种刑具）则出现在1837年（可能是翻译自德语的 eiserne jungfrau）。那位被称为 man in the iron mask（“铁面人”）的法国政治犯于1703年死于巴士底狱。英国历史上，威灵顿公爵在1832年被称为 Iron Duke（“铁公爵”）。