pulpy 的词源

大约在公元1400年，pulpe这个词出现，意指“水果或植物的肉质部分”。它源自拉丁语pulpa，意为“动物或植物的浆状物；木材的髓心”。更早期的形式可能是*pelpa，与pulvis（“灰尘”）和pollen（“细面粉”，参见pollen）有相同的词根。到了15世纪初，这个词的意义扩展到了类似的湿润物质或团块。

1727年起，pulpe被用来指“纸张制造过程中，将原材料转化为柔软均匀的浆状物”。而形容词“耸人听闻”的含义则源自pulp magazine（1931年），这个名称来自于wood-pulp paper，指的是“用于廉价杂志和书籍的粗糙纸张”，因此也指代了这些出版物本身（与之相对的形容词是slick，指的是精装杂志）。作为一种文学类型的名称，pulp fiction在1943年被证实（而pulp writer，意为“耸人听闻小说的作者”，则早在1939年就已使用）。

这是一个非常常见的形容词后缀，表示“充满、覆盖或以某物为特征”。它源自中古英语的 -i，而更早则是古英语的 -ig，追溯到原始日耳曼语的 *-iga-，再往前是印欧语根 -(i)ko-，同样是形容词后缀。这一后缀与希腊语的 -ikos、拉丁语的 -icus（参见 -ic）等词素同源。日耳曼语的相关词包括荷兰语、丹麦语、德语的 -ig，以及哥特语的 -egs。

从13世纪起，这个后缀开始与动词搭配使用（如 drowsy、clingy），到15世纪则逐渐用于其他形容词（如 crispy）。主要用于单音节词；如果与多音节词结合，效果往往显得滑稽可笑。

*

在短小常见的形容词中，-y 作为变体形式（如 vasty、hugy）的出现，帮助诗人在晚期中古英语中失去语法上无意义但在韵律上有用的 -e 后缀后，继续创作。诗人们巧妙地适应了 -y 形式，正如萨克维尔在《诗歌》中所写的：“广袤的荒野与辽阔的平原。”（如果用 and the huge plain，在韵律上就会显得不协调）。

在科尔律治批评其为过时的修辞手法后，诗人们逐渐放弃了 stilly（摩尔可能是最后一个使用这一形式的人，他在《常寂之夜》中写道“常在寂静的夜晚”），以及 paly（济慈和科尔律治本人都曾使用）等其他形式。

耶斯珀森在《现代英语语法》（1954年）中提到，bleaky（德莱顿）、bluey、greeny 以及其他颜色词，还有 lanky、plumpy、stouty 和俚语 rummy 等，依然存在。他指出，Vasty 仅在模仿莎士比亚时被保留；而 cooly 和 moisty（乔叟，因此斯宾塞也用过）则完全过时。不过，他注意到，在少数情况下（如 haughty、dusky），这些形式似乎已经取代了更短的表达。