grain 的词源

这个词也可以写作 ingrain，最早出现在14世纪晚期，最初的意思是“用胭脂虫染红（织物）”，来源于法语短语 en graine，其中 graine 意为“植物的种子”，同时也指“胭脂虫”（因为这种染料被认为是由浆果提取的），因此可以理解为“牢固染色”。可以参考 grain，也可以与 kermes 进行比较。后来，这个词与 grain 产生了联系，意指“物体的纤维”。从16世纪起，它开始被用作比喻。相关词汇有 Engrained。

约1600年，“盾蚧（Coccus ilicis）产生红色染料”（1590年代指昆虫栖息的树），来自中世纪拉丁语 cremesinus（也是法语 kermès，意大利语 chermes，西班牙语 carmes的来源），源自阿拉伯语 qirmiz “kermes”，来自梵语 krmi-ja，意为“（红色染料）由虫子产生”。

梵语复合词是 krmih “虫子”（来自原始印欧语根 *kwrmi- “虫子”，也源自立陶宛语 kirmis，古爱尔兰语 cruim，阿尔巴尼亚语 krimp “虫子”）+ -ja- “产生”（来自原始印欧语根 *gene- “生育，繁殖”）。这种昆虫生活在黎凡特和南欧的小型常青橡树（kermes橡树）上，在古代欧洲是红色和猩红色染料的主要来源。染料是从怀孕雌性昆虫的干燥身体中制成的，它们活着时类似于小圆形颗粒，大小约为豌豆，并且固定不动地附着在它们栖息的树上。基于这一事实，kermes染料长期以来被误认为是来自树的种子或赘生物，希腊语中对此的词是 kokkos，字面意思是“颗粒，种子”（参见 cocco-）。这被传入拉丁语，成为 coccum，coccus “产生猩红色染料的浆果[sic]”，在后期用法中意为“猩红色，猩红色衣物”。

kermes（coccus）作为猩红色染料的商业来源是如此重要，以至于其名称的衍生词在许多语言中取代了“红色”的原始词，如威尔士语 coch（来自拉丁语），现代希腊语 kokkinos。还可以比较俄语 čcermnyj “紫红色”，古教会斯拉夫语 čruminu。还可以比较 crimson（名词）。

在盎格鲁-斯堪的纳维亚的约克发现了kermes染料的葬礼包装，但kermes染料在欧洲的使用似乎在黑暗时代到15世纪早期期间丧失。随着来自新世界的 cochineal（其词本身可能来自 coccus）的引入，它再次失去了使用。

Cloths dyed with kermes are of a deep red colour; and though much inferior in brilliancy to the scarlet cloths dyed with real Mexican cochineal, they retain the colour better and are less liable to stain. The tapestries of Brussels and other parts of Flanders, which have scarcely lost any thing of their original brilliancy, even after a lapse of 200 years, were all dyed with kermes. [W.T. Brande, "Dictionary of Science, Literature, & Art," London, 1842]

用kermes染色的布料呈深红色；尽管在光泽上远不及用真正的墨西哥胭脂虫染色的猩红布料，但它们更能保持颜色，并且不易染色。布鲁塞尔和弗兰德其他地区的挂毯，即使经过200年，几乎没有失去其原始的光泽，都是用kermes染色的。[W.T. Brande, "Dictionary of Science, Literature, & Art," London, 1842]