imperfect 的词源

在15世纪初，英语对中古英语的 parfit 进行了经典的修正，这个词大约在1300年时意为“无瑕疵的，理想的”，也有“完整的，完满的，已完成的，毫无缺陷的”之意（14世纪晚期）。该词源自古法语 parfit，意为“完成的，准备好的，已结束的”（11世纪），而古法语又源于拉丁语 perfectus，意为“完成的，卓越的，出色的，精致的”。它是动词 perficere 的过去分词，意为“完成，结束，实现”，而 per 则表示“完全”（参见 per），结合了 facere（“做，制造”）的词干，这个词源自原始印欧语根 *dhe-，意为“放置，设定”。

在英语中，这个词常被用作强调词（例如 perfect stranger，意为“完全陌生的人”），源于“完整”的概念。它在语法上的应用，指代描述动作已完成的动词时态，大约始于1500年。作为名词的用法出现在14世纪晚期（“perfection”，意为“完美”），最初源自形容词。

The difference between the Preterit and the Perfect is in English observed more strictly than in the other languages possessing corresponding tenses. The Preterit refers to some time in the past without telling anything about the connexion with the present moment, while the Perfect is a retrospective present, which connects a past occurrence with the present time, either as continued up to the present moment (inclusive time) or as having results or consequences bearing on the present moment. [Otto Jespersen, "Essentials of English Grammar," 1933]

在英语中，过去时和完成时的区别比其他拥有对应时态的语言更为严格。过去时指的是某个特定的过去时间，而不说明与现在的联系；而完成时则是回顾性的现在时，它将过去的事件与现在联系起来，既可以表示该事件持续到现在（包括现在的时间），也可以表示其结果或影响与现在相关。[奥托·耶斯珀森，《英语语法要义》，1933年]

14世纪晚期，imperfeccion（古法语，意为“缺陷；不完美状态”，12世纪）和晚期拉丁语的 imperfectionem（主格 imperfectio，意为“不完美”）直接演变而来。这些词源自拉丁语 imperfectus（意为“不完美”，参见 imperfect）。“不完美的实例”这一含义出现在15世纪初。14世纪晚期，罕见的替代词 unperfection 也出现过。

这个构词元素的意思是“不是、相反、没有”。它的变体包括 im-、il-、ir-，这些变体是通过将 -n- 与后面的辅音融合而来，这种趋势始于晚期拉丁语。它源自拉丁语的 in-，意为“不是”，与希腊语的 an-、古英语的 un- 同源，均来自原始印欧语根 *ne-，意为“不是”。

在古法语和中世纪英语中，这个前缀常常是 en-，但大多数形式在现代英语中已经消失，只有少数（例如 enemy）仍然存在，但现在不再被视为负面词汇。英语中的一个基本规则是，对于明显的拉丁语元素使用 in-，而对于本土或本土化的词汇则使用 un-。