miserable 的词源

1540年代，“可怜的人，穷人”这个意思源自拉丁语 miser（形容词），意为“不幸的，痛苦的，值得怜悯的，处于困境中的人”。不过，关于这个词的“原始印欧语词源”目前还没有找到确凿的证据 [de Vaan]。在英语中，这个词最早的用法现在已经不再使用了。现代主要的意思是“爱钱如命的人”，即“在富裕中却像贫穷者一样行事的人”（《世纪词典》）。这种用法大约在1560年代出现，反映了人们对这些富人不快乐生活的普遍看法。这个词早期的含义在 miserable、misery 等词中得以保留。

除了表达一般的痛苦，这个拉丁词还暗含“强烈的情色爱恋”之意（可以与俚语 got it bad，意为“深深迷恋”对比），因此在古罗马诗人卡图卢斯的作品中经常出现。在希腊语中，吝啬鬼被称为 kyminopristes，字面意思是“孜然种子切割者”。而在现代希腊语中，他可能被称为 hekentabelones，意为“有六十根针的人”。德语中的 filz，意为“毛毡”，则保留了那些在讽刺画中常见的吝啬鬼穿着毛毡拖鞋的形象。拉脱维亚语中的 mantrausis（吝啬鬼）字面意思是“钱的耙子”。

“以悲惨的方式，令人怜悯地，值得悲叹地”，15世纪初；参见 miserable + -ly (2)。