unmarked 的词源

“标记”这个意思最早出现在古英语中，mearcian（西撒克逊方言）和merciga（盎格鲁方言）都表示“划定边界”。到了晚期古英语，这个词的意思逐渐演变为“在某物上留下一个或多个标记”。它源自原始日耳曼语的*markojan，与古北欧语的merkja、古撒克逊语的markon（意为“任命、观察、注意”）、古弗里斯语的merkia、古高地德语的marchon（意为“限制、规划”）、德语的merken（意为“标记、注意”）、以及中世纪荷兰语和现代荷兰语的merken（意为“在某物上留下标记”）同源，最终都与mark（名词）相关联。

这个词受到了斯堪的纳维亚语同源词的影响。大约在公元1400年左右，它开始有了“留下标记”的意思；而“注意、观察”的含义则出现在14世纪晚期。晚期古英语中还出现了比喻用法，表示“像在某物上标记一样进行指定”，因此引申出“注定”的意思。到了1660年代，它又发展出“成为显著特征”的含义。mark time（1833年）最初源于军事训练，指的是“像行军一样移动双脚，但原地不动”。

在罗曼语族中，这些动词都是从名词演变而来的，而这些名词则是早期从日耳曼语借来的。例如，古法语的merchier意为“标记、注意、盖章、打烙印”，现代法语的marquer则是“标记”的意思，西班牙语的marcar和意大利语的marcare同样也有“标记”的含义。

这是一个表示否定的前缀，源自古英语的 un-，可以追溯到原始日耳曼语的 *un-（同样的形式在古撒克逊语、古弗里斯语、古高地德语、德语、哥特语和荷兰语中也存在，分别为 un-、un-、un-、on-），而其更早的起源则是原始印欧语的 *n-（在梵语中为 a-、an-，意为“不”；在希腊语中为 a-、an-；在古爱尔兰语中为 an-；在拉丁语中为 in-）。这个前缀结合了原始印欧语词根 *ne-，表示“不”。

在英语中，它是使用最广泛的前缀之一，尤其在古英语中，构成了超过一千个复合词。它与源自拉丁语的同义前缀 in-（1）争夺某些词的否定形式（例如 indigestable/undigestable）。虽然两者有时可以结合使用，以表达细微的意义差别（如 unfamous/infamous），但通常情况下，它们是各自独立的。

这个前缀常常带有委婉或强调的语气，尤其在表达某种“去除”或“解除”的概念时。例如，unpeel 意为“剥皮”；unpick 指用盗贼工具撬锁；而 unloose 则表示“松开”。

此外，它还可以将短语转化为单词，比如 uncalled-for（约公元1600年）和 undreamed-of（1630年代）。Fuller（1661年）使用了 unbooklearned。在15世纪的一份法律遗嘱中，有人使用了 unawaydoable；Ben Jonson 则创造了 un-in-one-breath-utterable。而 uncome-at-able 则出现在1690年代的 Congreve 作品中，18世纪的 Samuel Johnson 和20世纪的 Fowler 都对此表示不满，Fowler 甚至评论道：“这个词在两三百年前可能还带着一种无畏的、挑战语法的风格，但这种风格早已消散，现在它的存在毫无意义，‘inaccessible’完全可以替代它。”（Ash vindicated）

尽管如此，这种用法依然存在。比如 unlawlearned（Bentham, 1810年）、unlayholdable（1860年）以及 unputdownable（1947年，指一本书）。而 unpindownable 则出现在1966年。我们还可以对比 put-up-able-with（1812年）。在 telegraphese（电报语言）中，这个前缀被用来替代 not，以节省字数，最早可以追溯到1936年。

由于其多样的用法和对否定形式的需求，英语中可以构造的 un- 词几乎是无穷无尽的。至于哪些词被实际使用，哪些则被遗忘，这主要取决于作者的个人喜好。

从18世纪起，词典编纂者就注意到了这一现象，但他们也往往会人为地扩充这个列表。John Ash 的《英语语言新全书》（1775年）中有许多页都是一行行的 un- 词条。在其中一组连续的词条中，我们可以看到 unhaggled、unhaired、unhalooed、unhaltering（形容词）、unhaltering（名词）。这些词在《牛津英语词典》（1989年）中被认为是“显然是为了某种目的而创造的”，而且其中一些词直到几十年后才在其他文本中出现，甚至可能永远不会被使用。（Ash vindicated。）