first-class 的词源

大约在1600年，“一群学生”的意思开始出现。在美国，这个词尤其指“在同一等级的学校或学院中的学生人数”。它源自法语的 classe（14世纪），而法语又来自拉丁语的 classis，原意是“一个等级，一个划分；军队，舰队”。特别是指塞尔维乌斯·图利乌斯为了征税目的将罗马人民划分的六个等级中的任何一个。传统上，这个词最初指的是“手持武器的罗马人民”（这一含义在英语中可以追溯到1650年代），因此与 calare（意为“召集（武装）”）相关联，源自原始印欧语词根 *kele- (2)，意为“呼喊”。在早期英语中，这个词也常以拉丁形式 classis 出现。

在1660年代，这个词被用来表示“一个人的等级或阶层，具有某些共同特征的人群”。在学校和大学中，“课程，讲座”的含义（1650年代）源于这样一个概念：这些课程或讲座是为那些达到特定学术水平的学者保留的。自然历史领域中“相关植物或动物群”的含义则出现在1753年。“高质量”的含义始于1874年。表示“根据社会地位划分的阶层”（如 upper，lower 等）则出现在1763年。Class-consciousness（阶级意识，1903年）则源自德语 Klassenbewusst。

The fault, the evil, in a class society is when privilege exists without responsibility and duty. The evil of the classless society is that it tends to equalize the responsibility, to atomize it into responsibility of the whole population—and therefore everyone becomes equally irresponsible. [T.S. Eliot, BBC interview with Leslie Paul, 1958]

在阶级社会中，问题和罪恶在于特权的存在却没有相应的责任和义务。而在无阶级社会中，罪恶在于它倾向于平等化责任，将其分散到整个社会中——因此每个人都变得同样不负责任。[T.S.艾略特，1958年与莱斯利·保罗的BBC采访]

古英语中的 fyrst 意思是“最前面，走在其他人前面；首要的，主要的”。它有时也用作副词，意为“起初，最初”，是 fore 的最高级。这个词源于原始日耳曼语 *furista-，意思是“最前面”。它的相关词在其他古日耳曼语言中也有类似的表达，比如古撒克逊语的 fuirst（“第一”）、古高地德语的 furist、古诺尔斯语的 fyrstr、丹麦语的 første、古弗里斯语的 ferist、中世纪荷兰语的 vorste（“王子”）、荷兰语的 vorst（“第一”）以及德语的 Fürst（“王子”）。这些词都可以追溯到原始印欧语的 *pre-isto-，它是 *pre- 的最高级，源自词根 *per- (1)，意思是“向前”，因此引申为“在前面，之前，第一，首要的”。

在古英语中，表示最高级的常用词并不是 fyrst，而是 forma，这更清楚地显示了它与 fore 的联系。Forma 发展为中世纪英语的 firme（“第一，最早”），但这个词后来没有保留下来。

First aid 指的是在医生到达之前，在现场提供的急救。First lady 作为美国总统妻子的非正式称谓，早在1908年就已使用，缩写自 First lady of the land（1863年起指总统夫人）。早期的称谓仅为 Lady（1841年）。First name 的用法可以追溯到13世纪中期。First base（“起点”）在任何意义上的“开始”出现于1938年，源自棒球的比喻用法。

First fruits 出现在14世纪晚期，指“土地的最早产出”；到1590年代则引申为任何活动或努力的“初步成果”。First love 记录于1741年，意为“第一次体验浪漫爱情”；到1971年又引申为“最喜欢的职业或爱好”。First floor 出现于1660年代，指“建在地面或刚好高于地面的楼层”（现今美国的用法）；1865年则特指“紧邻地面的楼层”。