good-natured 的词源

古英语中的 gōd（发长音“o”）意为“优秀、出色；有价值；令人向往、适合、对人有益；完整、充实”。在描述抽象概念、行为时，它可以表示“有益、有效；正义、虔诚”；在形容人或灵魂时，则意味着“正义、虔诚、有德”。这个词可能最初的意思是“具有正确或理想的品质”，源自原始日耳曼语的 *gōda-，意为“合适、适宜”。这个词的词源并不确定，可能最初的意思是“合适、足够、相互关联”，来自印欧语根 *ghedh-，意为“联合、关联、适宜”。这个词根还衍生出梵语的 gadh-（意为“夺取战利品”）、古教会斯拉夫语的 godu（意为“合适的时机”）、俄语的 godnyi（意为“合适的、适宜的”）、立陶宛语的 goda（意为“荣誉”）、古英语的 gædrian（意为“聚集、共同收集”）。

在比较级和最高级的变化上，这个词表现出不规则的形式（better、best），这在许多表示“好的”词汇中都很常见，比如拉丁语的 bonus（好）、melior（更好）、optimus（最好）。

“善良、仁慈”的含义出现在晚期古英语中，最初用于形容人或上帝，14世纪中期开始用于描述行为。中古英语中“神圣”的意思保留在 Good Friday（耶稣受难日）中。大约在1200年，这个词还被用来表示“友好、和蔼”。“幸运、繁荣、顺利”的含义出现在晚期古英语中。作为表达满意的用法始于15世纪初。用来形容人时，表示“在某个职业或领域技艺精湛、专业”，这一用法出现在晚期古英语中，现在通常与 at（在……方面）连用；而在中古英语中则常与 of（……的）或 to（……的）连用。形容儿童时，意为“乖巧、听话”，这一用法在1690年代出现。用来形容货币时，表示“未贬值、价值标准”，这一用法出现在14世纪晚期。大约在1200年起，这个词还被用来形容数量或数值，意为“大、众多”；在描述时间或距离时，则表示“长、远”。例如，good while（相当长一段时间）出现在1300年左右；而 good way（很远的距离）则出现在15世纪中期。

那么，为什么有人会过于渴望美好的事物呢？——《如愿以偿》

As good as（几乎、实际上）出现在14世纪中期；而 good for（对……有益）则出现在14世纪晚期。make good（偿还费用、弥补过失）这一表达出现在14世纪晚期。have a good mind（有强烈愿望，想要……）大约在1500年出现。Good deed（善行）、good works（善举）在古英语中指“虔诚的行为”；而 good deed（善行）特指“服务他人的行为”，这一用法在20世纪初期通过童子军运动得到了进一步传播。Good turn（善意的帮助）大约在1400年出现。Good sport（乐于助人的人）这一表达出现在1906年。The good book（圣经）最早见于1801年，最初出现在传教士的文献中，用来描述他们在美洲印第安部落中传播信仰时使用的语言。Good to go（可以出发、准备就绪）则出现在1989年。

13世纪晚期，“身体的恢复能力，身体过程；生长的力量；”来自古法语nature“自然，存在，生命的原则；特性，本质”，源自拉丁语natura“事物的进程；自然特性，构成，质量；宇宙”，字面意思是“出生”，来自natus“出生”，是nasci“出生”的过去分词（源自印欧词根*gene-“生育，繁殖”）。

到14世纪中期，意为“物质世界的力量或过程；产生生命并维持秩序的东西。”从14世纪晚期起，又指“创造，宇宙；”也指“遗传，出生，遗传环境；基本特质，固有的构成，天生的性情”（如在human nature中）；还指“自然的拟人化，大自然女神。”自莎士比亚的《暴风雨》以来，Nature和nurture就被配对并对比。

The phrase "nature and nurture" is a convenient jingle of words, for it separates under two distinct heads the innumerable elements of which personality is composed. Nature is all that a man brings with himself into the world; nurture is every influence from without that affects him after his birth. [Francis Galton, "English Men of Science: Their Nature and Nurture," 1875]

“自然与教养”这个短语是一个方便的词语组合，因为它将构成个性的无数元素分为两大类。自然是一个人带入世界的一切；教养是他出生后从外部受到的每一个影响。[弗朗西斯·高尔顿，《英国科学家：他们的自然与教养》，1875年]

特别是指从1660年代起“超越人类文明或社会的物质世界；原始的、野生的、未驯化的状态”，尤其是在state of nature“人类在有组织社会之前的状态”中。Nature-worship“将自然现象神化的宗教”出现在1840年。

Nature should be avoided in such vague expressions as 'a lover of nature,' 'poems about nature.' Unless more specific statements follow, the reader cannot tell whether the poems have to do with natural scenery, rural life, the sunset, the untouched wilderness, or the habits of squirrels. [Strunk & White, "The Elements of Style," 3rd ed., 1979]

应避免在诸如“自然爱好者”、“关于自然的诗”这样的模糊表达中使用Nature。除非有更具体的陈述，否则读者无法判断这些诗是关于自然风景、乡村生活、日落、未触及的荒野，还是关于松鼠的习性。[斯特伦克与怀特，《写作风格的要素》，第3版，1979年]

Man, her last work, who seem'd so fair,

Such splendid purpose in his eyes,

Who roll'd the psalm to wintry skies,

Who built him fanes of fruitless prayer,

Who trusted God was love indeed

And love Creation's final law—

Tho' Nature, red in tooth and claw

With ravine, shriek'd against his creed—

[Tennyson, from "In Memoriam"]

人类，她的最后一件作品，看起来如此美丽，

他的眼中有如此辉煌的目标，

他将诗篇传到冬日的天空，

他为自己建造了无果的祈祷殿堂，

他相信上帝确实是爱，

爱是创造的最终法则——

尽管自然以血腥的牙齿和爪子

与峡谷一起，尖叫着反对他的信条——

[丁尼生，《悼念》]