sorrowful 的词源

中古英语的 sorwe 源自古英语的 sorg，意为“悲 grief、遗憾 regret、烦恼 trouble、忧虑 care、痛苦 pain、焦虑 anxiety”。这个词可以追溯到原始日耳曼语的 *sorg-，可能源自原始印欧语的 *swergh-，意为“担忧、忧虑”——这个词根也出现在梵语的 surksati（“关心、照顾”）、立陶宛语的 sergu, sirgti（“生病”）、古教会斯拉夫语的 sraga（“疾病”）以及古爱尔兰语的 serg（“疾病”）中。需要注意的是，这个词与形容词 sore（“疼痛的”）或 sorry（“抱歉的”）在词源上并没有关联。相关的日耳曼语词汇包括古撒克逊语的 sorga、古诺尔斯语的 sorg、中古荷兰语的 sorghe、现代荷兰语的 zorg、古高地德语的 soraga、现代德语的 sorge以及哥特语的 saurga。

这个词缀通常加在名词上（在现代英语中也可加在动词词干上），意思是“充满……，具有……，以……为特征”，有时也表示“包含的数量或体积”（例如 handful，bellyful）。它源自古英语的 -full 和 -ful，最初是形容词 full，后来与前面的名词结合，演变成后缀，但最开始是一个独立的词。这个词缀与德语的 -voll、古诺尔斯语的 -fullr、丹麦语的 -fuld 同源。英语中大多数 -ful 形容词在某个时期都同时具有被动意义（“充满……的”）和主动意义（“造成……；充满……的机会”）。

在古英语和中英语中，这个词缀比较少见，full 更常用作前缀（例如古英语的 fulbrecan 意为“违反”，fulslean 意为“杀死”，fulripod 意为“成熟”；中英语中有 ful-comen 意为“达到（某种状态），领悟（某种真理）”，ful-lasting 意为“持久性”，ful-thriven 意为“完整的，完美的”等等）。