helpful 的词源

古英语中的 help（阳性名词），helpe（阴性名词）意为“帮助，援助”，源自原始日耳曼语 *helpo（同源词还有古诺尔斯语的 hjalp，瑞典语的 hjälp，古弗里斯语的 helpe，荷兰语的 hulp，古高地德语的 helfa，德语的 Hilfe）。这个词的词源与动词 help（帮助）相关。

在美式英语中，help 被用作“仆人”的委婉说法，这一用法起源于1640年代（最初在新英格兰地区）。巴特利特（1848年）描述它为“新英格兰地区对仆人以及棉花或羊毛工厂工人的通称”。许多19世纪早期的英国作家在美国旅行时，似乎都乐于向家乡的人们解释这一用法。

A domestic servant of American birth, and without negro blood in his or her veins ... is not a servant, but a 'help.' 'Help wanted,' is the common heading of advertisements in the North, when servants are required. [Chas. Mackay, "Life and Liberty in America," 1859].

“一个美国出生的家庭仆人，如果没有黑人血统……就不是仆人，而是‘help’。在北方，当需要仆人时，‘Help wanted’（招聘仆人）是广告的常见标题。”——查尔斯·麦凯，《美国的生活与自由》，1859年。

不过，在中古英语（约公元1200年）中，help 也曾意指“助手，帮手，支持者”。

“affording no aid”这个词出现在1590年代，由un-（表示“否定”）和helpful（“乐于助人的”）组合而成。相关词汇包括Unhelpfully（不乐意帮助地）和unhelpfulness（不乐意帮助）。在此之前，曾有unhelply（约1400年）。名词unhelp（缺乏帮助，阻碍）在15世纪中期就已被记录。

这个词缀通常加在名词上（在现代英语中也可加在动词词干上），意思是“充满……，具有……，以……为特征”，有时也表示“包含的数量或体积”（例如 handful，bellyful）。它源自古英语的 -full 和 -ful，最初是形容词 full，后来与前面的名词结合，演变成后缀，但最开始是一个独立的词。这个词缀与德语的 -voll、古诺尔斯语的 -fullr、丹麦语的 -fuld 同源。英语中大多数 -ful 形容词在某个时期都同时具有被动意义（“充满……的”）和主动意义（“造成……；充满……的机会”）。

在古英语和中英语中，这个词缀比较少见，full 更常用作前缀（例如古英语的 fulbrecan 意为“违反”，fulslean 意为“杀死”，fulripod 意为“成熟”；中英语中有 ful-comen 意为“达到（某种状态），领悟（某种真理）”，ful-lasting 意为“持久性”，ful-thriven 意为“完整的，完美的”等等）。