thoughtful 的词源

“心理活动的行为或产物，”古英语 þoht, geþoht “思考过程，一个想法；同情，”来自 þencan “在脑海中构思，考虑”（参见 think）。与德语 Gedächtnis “记忆”，Andacht “注意，献身”，Bedacht “考虑，审议”中的第二个元素同源。

Bammesberger（《英语词源学》）解释说，在日耳曼语中，-kt- 通常转变为 -ht-，并且在 -ht- 前的鼻音被省略。原始日耳曼语 *thankija- 在过去时添加了后缀 -t。通过第一种模式，日耳曼形式为 *thanht-，通过第二种模式，古英语为 þoht。

牛津英语词典引用了沃尔特·惠特曼和艾米莉·迪金森拼写为 thot。19世纪的一个次要或劣质的可能是 thoughtlet（1846），thoughtling（1848），或 thoughtkin（1867），

Second thought “后来的考虑”记录于1640年代。Thought-crime 来自《一九八四》（1949）；thought police 证明于1945年，最初是指战时日本特高课（Tokubetsu Koto Keisatsu）。

I do not wish to be any more busy with my hands than is necessary. My head is hands and feet. I feel all my best faculties concentrated in it. My instinct tells me that my head is an organ for burrowing, as some creatures use their snout and fore-paws, and with it I would mine and burrow my way through these hills. I think that the richest vein is somewhere hereabouts ; so by the divining rod and thin rising vapors I judge ; and here I will begin to mine. ["Walden"]

“wanting thought”在不同的语境中有多种含义；在1590年代，它指的是“粗心大意、不加思索、缺乏考虑”，由thought（思考）和-less（无）组合而成。到1680年代，它被用来形容“迟钝的”人。1794年左右，它开始有了“对他人缺乏考虑”的意思。相关词汇包括Thoughtlessly（粗心地）和thoughtlessness（粗心大意）。

这个词缀通常加在名词上（在现代英语中也可加在动词词干上），意思是“充满……，具有……，以……为特征”，有时也表示“包含的数量或体积”（例如 handful，bellyful）。它源自古英语的 -full 和 -ful，最初是形容词 full，后来与前面的名词结合，演变成后缀，但最开始是一个独立的词。这个词缀与德语的 -voll、古诺尔斯语的 -fullr、丹麦语的 -fuld 同源。英语中大多数 -ful 形容词在某个时期都同时具有被动意义（“充满……的”）和主动意义（“造成……；充满……的机会”）。

在古英语和中英语中，这个词缀比较少见，full 更常用作前缀（例如古英语的 fulbrecan 意为“违反”，fulslean 意为“杀死”，fulripod 意为“成熟”；中英语中有 ful-comen 意为“达到（某种状态），领悟（某种真理）”，ful-lasting 意为“持久性”，ful-thriven 意为“完整的，完美的”等等）。