thorny 的词源

中古英语的 thorn，意为“尖锐的刺或刺状物”，源自古英语的 þorn，原指“茎或枝上的尖锐部分”，更早则指“有刺的树木或植物，尤其是山楂树”。它的词源可以追溯到原始日耳曼语 *thurnīn-，与古撒克逊语、古弗里斯语的 thorn，荷兰语的 doorn，古高地德语的 dorn，德语的 Dorn，古诺尔斯语的 þorn，以及哥特语的 þaurnus 同源。

根据 Watkins 的重建，这个词可能源自原始印欧语 *trnus，与古教会斯拉夫语的 trunu（“刺”）、梵语的 trnam（“草叶”）、希腊语的 ternax（“仙人掌的茎”）、爱尔兰语的 trainin（“草叶”）等词汇有关。这个词根 *(s)ter-n- 意为“有刺的植物”，可能源自 *ster- (1)，“坚硬”的意思。

在中古英语中，这个词常用来指玫瑰花或基督的荆冠。它引申出的比喻义“任何造成痛苦或刺激的东西，伤害或烦扰他人的事物”可以追溯到13世纪初（例如，thorn in the flesh 出自《哥林多后书》12章7节）。此外，它还是古英语和冰岛语中的一个符文字母（þ），因其代表的词汇而得名（参见 th）。Thornberry 这个词大约在1500年被记录。

这是一个非常常见的形容词后缀，表示“充满、覆盖或以某物为特征”。它源自中古英语的 -i，而更早则是古英语的 -ig，追溯到原始日耳曼语的 *-iga-，再往前是印欧语根 -(i)ko-，同样是形容词后缀。这一后缀与希腊语的 -ikos、拉丁语的 -icus（参见 -ic）等词素同源。日耳曼语的相关词包括荷兰语、丹麦语、德语的 -ig，以及哥特语的 -egs。

从13世纪起，这个后缀开始与动词搭配使用（如 drowsy、clingy），到15世纪则逐渐用于其他形容词（如 crispy）。主要用于单音节词；如果与多音节词结合，效果往往显得滑稽可笑。

*

在短小常见的形容词中，-y 作为变体形式（如 vasty、hugy）的出现，帮助诗人在晚期中古英语中失去语法上无意义但在韵律上有用的 -e 后缀后，继续创作。诗人们巧妙地适应了 -y 形式，正如萨克维尔在《诗歌》中所写的：“广袤的荒野与辽阔的平原。”（如果用 and the huge plain，在韵律上就会显得不协调）。

在科尔律治批评其为过时的修辞手法后，诗人们逐渐放弃了 stilly（摩尔可能是最后一个使用这一形式的人，他在《常寂之夜》中写道“常在寂静的夜晚”），以及 paly（济慈和科尔律治本人都曾使用）等其他形式。

耶斯珀森在《现代英语语法》（1954年）中提到，bleaky（德莱顿）、bluey、greeny 以及其他颜色词，还有 lanky、plumpy、stouty 和俚语 rummy 等，依然存在。他指出，Vasty 仅在模仿莎士比亚时被保留；而 cooly 和 moisty（乔叟，因此斯宾塞也用过）则完全过时。不过，他注意到，在少数情况下（如 haughty、dusky），这些形式似乎已经取代了更短的表达。