lacklustre 的词源

“lack-luster”这个词大约在1600年出现，意思是“暗淡的，缺乏光泽”，最初用来形容眼睛。它首次出现在《如愿所偿》中，构成是由动词 lack（缺乏）和名词 luster（光泽）组合而成。类似的组合在当时相当常见，莎士比亚的作品中就有 lack-love（缺乏爱情）、lack-beard（无胡子的男人）、lack-brain（缺乏智慧的人）、lack-linen（缺乏布料的人）等词汇。除了莎士比亚，其他作家也创造了一些这样的词，比如1590年代的 lackland（无地者，指没有土地的人）、1530年代的 lack-Latin（不会拉丁语的牧师）、1590年代的 lack-learning（缺乏学识）、lack-wit（缺乏机智，约翰·德莱顿的作品中出现）、lack-thought（缺乏思考，1829年）、lack-life（缺乏生气，1889年），以及更为全面的 lack-all（缺乏一切，1850年）。

在某些情况下，单词结尾的拼写可以区分英式英语和美式英语。在美国，从-re到-er的变化（为了与发音一致）在fibre、centre、theatre等词中始于18世纪晚期，并在接下来的25年里在诺亚·韦伯斯特的推动下成为标准拼写（他在1804年出版的拼读书中，尤其是在1806年出版的词典中）。然而，-re拼写在英国得到了约翰逊词典的支持，未受影响，反而成为了与美国人（“Yankees”）的一个民族自豪感的象征。

尽管韦伯斯特努力推广，但在含有-c-或-g-的词汇中（如ogre、acre），-re拼写仍然保留。韦伯斯特终其一生坚持认为，acre应拼作aker，而他的词典在他生前的版本中确实如此印刷。一般来说，-re拼写更符合保守的词源学，基于法语的前身。在美国，如今只有在某些娱乐场所的专有名称中，如Theatre，仍然使用这种拼写，可能是为了营造一种bon ton的高雅印象。